
Textes extraits de lʼarticle Gillet trait pour trait, publié dans la revue XXe 
siècle n°12, mai-juin 1959: Bryen – Corneille - Jean Grenier.  
 
 
GILLET BAVARD 

 
Eclabet notri burubuc 
Lolic lolirec lantaluze 
Ambélibet fomefanfluc 
Lourli lourci birebaluze 
 
Glointer liliec zilactue 
Enrex naxet exemflour 
ocicrite vegrilactue 
Lexilatere exilivlour 
 
Bryen 
 

 
 
Les terres fraichement ouvertes attendaient le geste de lʼhomme. Elles 
sʼallongeaient en de multiples carrés ou rectangles jusquʼà la bande très 
claire du ciel, formant cette ligne impitoyablement rectiligne, qui nous est 
si connue – barre familière allant dʼun œil à lʼautre et que nous appelons 
lʼhorizon.  
Alors que tout semblait réglé, la tranquillité sʼétait installée pour de bon, 
un disque rouge parut dans la grande tache claire du ciel, (il jaillit, je 
crois, dans un bruit de tissu quʼon déchire), mettant une teinte de feu 
partout.  
Les terres flambaient et se consumaient lentement, le ciel brûlait comme 
un immense bûcher. 
(Je vis des lacs de plomb qui se ridaient, se mouvaient avec lʼair des 
vieux crocodiles en marche.) 
Les terres ouvertes avaient maintenant cette saveur retrouvée – cette 
saveur ancienne des terres vierges.  
Lʼhorizon basculait dangereusement pris de vertige, et une roue tourna, 
tourna… 
Les hommes avaient des visages découpés dans du papier rose. 
Pourtant quand la roue eut fini dʼexister, tout rentra dans lʼordre. La nuit 
bleue balaya lʼincendie (une nuit bleue qui se souvenait du rouge et de 
tout lʼorange déversé).  
Les terres ouvertes attendaient lʼhomme. 
 
Corneille.  
 



 
Lʼagrément des arts et de chacun qui sʼy livre nous propose – et sʼil y a 
du talent, nous impose,  une vision déterminée qui lui est personnelle et 
qui exclut tous les autres, de sorte que lʼon comprend certains 
amateurs : une fois découverte chez un artiste la vision qui se rapproche 
de la leur ils sʼen tiennent à celui-ci. On les comprend, on ne peut pas 
toujours les imiter : parler de peintures, cʼest juxtaposer des univers 
incompatibles et passer dʼun langage à un autre sans possibilité de les 
traduire. Le plus triste est que dans un demi-siècle on aura de la peine à 
les distinguer.  
Mais nous nʼen sommes pas là.  
Le monde de Gillet est opaque il nʼest pas oppressant. Lʼœil goûte même 
un repos à contempler ces surfaces qui, chose exceptionnelle, à notre 
époque, ont une direction et une convergence. Gillet ne cherche pas à 
brouiller les pistes, il nʼest pas hanté par lʼidée quʼà voir ses toiles on 
pourrait y reconnaître quelque chose. De fait il est impossible de rien 
faire qui ne ressemble à rien. Si on voulait à toute force trouver des 
analogies il conviendrait de remonter dans le passé, jusquʼau XVII° 
siècle, et lʼon trouverait la gamme des ocres et des bruns de Mignard et 
de Lebrun ; quant à lʼorganisation même elle sʼapparente à celle des 
vignettes culs-de-lampe, frontispices et colophon qui ornent les livres de 
cette époques et qui sont surtout  des faisceaux à la romaine, des 
lampes de drapeaux, des blasons et des armoiries parfois ; la décoration 
est principalement militaire alors, tandis quʼau siècle suivant elle est 
galante.  
La noblesse et la majesté dominent ; Gillet a appris à lʼécole Boulle la 
gravure et lʼart de la médaille. Une fois de plus on constate combien une 
technique peut servir à lʼart qui, en apparence lui est étranger, à lʼinsu de 
celui qui la  possède.  
A cette sorte de motif sʼajoute chez Gillet celui que peut inspirer lʼinsecte, 
inspiration moderne cette fois. On peut distinguer si lʼon veut dans ses 
compositions, des coléoptères ou des crabes avec leurs armures  et 
leurs pinces. Les deux catégories se ressemblent par leur caractère 
offensif, caractère atténué, par la sérénité des tons qui sont assourdis et 
qui donnent une impression de soulagement à celui qui sans oser le 
confesser, est fatigué par les stridences des contemporains. Du bruit des 
armes, il ne reste plus dans la peinture classique que la résonnance 
triomphale, celle que les vainqueurs goûtent enfin dans la paix. Gillet 
peut maintenant se permettre des tons plus clairs qui dʼun blanc laiteux, 
dʼun bleu pâle, ajoutent à la joie de cet adieux aux armes.   
 
Jean Grenier  
 


