
La Libération faite, il en reste un grand plaisir. Les barrières des générations
pendant plusieurs années vont tomber. 

Tout éclate, le serpent a couvé la création. Gillet, sorti de Boulle avec
quelques copains, traîne du conservatoire à la cinémathèque en faisant quelques petits
métiers et de la figuration, en passant par « Travail et Culture» (1), rue des Beaux-Arts.
Bernanos s’assied lourdement à la terrasse du Royal Saint-Germain et bavarde avec
ces jeunes loups. Boris Vian est leur copain, Antonin Artaud, leur dérision, leur admira-
tion. Il meurt Artaud, et son enterrement grotesque, la famille et le curé d’un coté, ses
amis, menés par Roger Blin de l’autre, n’a comme unité que la boue et la pluie d’un
cimetière. Gillet est présent. II est présent aussi lorsque l’Abbé Morel fait sa conférence
sur Picasso. Elle dégénère en émeute, les flics courent, tapent. Gillet est à la traîne. La
polio est passée par là. Il se retrouve au poste. La Libération n’est donc pas la liberté ? 

Les galeries de Paris se couvrent de peinture. Maeght ouvre ses portes à la joie
de Mirò, aux rêves de Chagall. Braque y bat la mesure, Picasso envoie ses colombes
dans le ciel noir de la guerre froide. Jeanne Bucher expose à Montparnasse Tobey ou
Manessier, les peintres américains, les G.I. fraternisent avec les Français. José Corti
dans sa boutique bordélique fait découvrir aux jeunes chevelus la poésie et la peinture
surréaliste. Un garçon à tête de moujik danse dans les caves, c’est Doucet… Colette
Allendy l’exposera dans sa maison de la rue de l’Assomption. Denise René présente
l’abstraction froide… Une chaleur s’en dégage : Poliakoff. Une librairie s’ouvre, c’est la
Hune. 

Drouin nous fait découvrir, place Vendôme, Dubuffet, Wols, les Otages de
Fautrier, Brauner, Michaux.

Billet-Caputo  deviendra bientôt, la galerie de France avec  Myriam Prévost
venue de chez Drouin. 

Pendant ce temps Maeght a accueilli les « mains éblouies ». Pari sur les
jeunes!… puis il soutiendra une galerie rue des Beaux Arts , la Galerie Mai. 

C’est donc après 5 ans de vagabondage, de théâtres en cinémas, de musées en
galeries, de librairies en coulisses de théâtre, que Gillet va entrer en peinture. 

A la Galerie Mai d’abord, où la moyenne d’âge est d’environ vingt-cinq ans, il
retrouve Arnal, Kawun, Rezvani, Dmitrienko, Lanzman. Gillet est boiteux, douloureux,
sévère. A Janine Bazin qui sort de Berk, il raconte sa polio. André Bazin lui fera
partager avec Remo Forlani, sa passion du cinéma. 

En 1950, Thérèse et Gillet se marient. Le voilà pour peu de temps décorateur, il
dessine des boiseries anciennes le jour, et peint le soir. Les voilà père et mère de
famille. Le samedi, ils accrochent Marion au cou d’une Italienne voisine et se promè-
nent dans les galeries. 

Ils jouent aux quatre coins dans la Galerie de France où ils peuvent regarder,
tranquilles, les Manessier, les Pignon, les Tal Coat, les Estève. Caputo, charmeur, dis-
tant, apparaît parfois, moins mystérieux pourtant qu’un Carré, ou qu’un Maeght. A pied,
le pont de la Concorde franchi, l’atmosphère change. Les galeries sont petites et mal
éclairées, les marchands un peu boutiquiers. L’un caresse son chat, l’autre fait cuire sa
soupe. Les vitrines montrent des Juan Gris, des Gleizes, des Tanguy, des Masson,
Berggruen en pardessus, présente Paul Klee. Pierre Loeb, son feutre en arrière, mon-
tre des Mirò, des Picasso, des Lam, achetés avant-guerre. Il sort des tableaux d’un
nommé Mathieu. Confiant, il prend dans sa galerie deux tableaux de Gillet.



A la maison on cohabite plus ou moins avec Maurice Ronet et Maria Pacôme. En-
semble, on va au Lancry voir la copine Tsilla Chelton qui donne la première des Chaises de
Ionesco. Les décors sont de Jacques Noël, le copain de Boulle. 

On vit dans trois chambres de bonne. Gillet y peint des 120 avec une matière faite de
cailloux, de sable, de colle de peau sur de la toile à drap achetée à Prisu. Les châssis vien-
nent des Puces. Il peint de grands oiseaux silencieux, mystiques. Ronet est plus abstrait. 

Un curieux couple monte un jour les six étages. Tapié (2) et Facchetti. Gillet pénètre
alors dans le monde informel de Michel Tapié, ce débroussailleur, ce découvreur qui oublie
ses rendez-vous, ses toiles de Toulouse-Lautrec, ses estampes japonaises.

Facchetti expose pêle-mêle Pollock, Tobey, Fautrier, Sam Francis, Riopelle, Dubuffet,
Arnal, Bryen, Capogrossi, Mathieu, Gillet, Michaux, Appel, mélangés à deux doigts de sor-
cellerie et de psychanalyse. 

Quai Voltaire, un grand appartement sur la Seine. Entre un Braque cubiste et le Christ
de Salvador Dali, s’entassent les tableaux que Tapié a sélectionnés. C’est la collection de
Frua de Angeli. 

Sortant du Relais Bisson où souvent il déjeune, Malraux, souvent monte là. 
Première rencontre avec Bryen : son aspect, son rire grinçant, son mouchoir humide tortillé
autour de son doigt, sa voix nasillarde, son intelligence mordante et cruelle sont fascinants…
« quand je suis né, ma mère s’est trompée, elle a jeté le bébé et gardé le placenta… ».

Autres personnages curieux, Simone et Edouard Jaguer. Propriétaires d’une petite
fabrique, ils engouffrent toutes leurs économies pour éditer une revue, Phases, et organiser
des expositions (3). Chez eux, c’est la république des copains…

Bachelard, Hyppolite, Emmanuel Looten, Prince Igor (alias Igor Troubeskoï)
fréquentent aussi les lieux. Ces deux derniers sont présents à Lille, en 1952, chez Marcel
Evrard où Gillet et Mathieu accrochent ensemble. Les deux peintres passent à la télévision
derrière un montreur de crocodiles. 

Un être chauve, énigmatique, photographe, ouvre une galerie rue des Beaux-Arts.
John Craven. Il donne ses murs à Gillet pour sa première exposition personnelle. 1953. Un
homme genre anglais s’attarde dans la galerie, c’est Raymond Herbet : il ramène Caputo…
Un géant sort d’une panhard décapotable, c’est Soulages. Un petit homme roux, habillé d’un
grand Loden vert achète une toile et l’embarque presto. John Trouillard. Il fera un travail in-
croyable en Belgique et y emportera les plus beaux tableaux de Gillet qu’il accrochera à
Bruxelles. Le Pop Art jouera les raz-de-marée. 

Un autre petit homme, celui-là coiffé d’une casquette de marin viendra plusieurs fois.
C’est le début d’une amitié. Charles Estienne (4), la beauté de ses textes, sa sensibilité,
rompus par la mort…

A l’époque, tous les lundis on achète Combat. Tour à tour Tapié et Estienne s’y affron-
tent, s’y attaquent, s’y désarçonnent, frères ennemis pourtant si semblables dans leur pas-
sion amoureuse de la peinture. Personne n’a d’argent, mais Estienne a le sens du groupe,
de la fête. On mange souvent chez Poussineau. Au soir du Salon d’Octobre, où de vieux cri-
tiques vont plus admirer les jeunes femmes que les tableaux, un jeune peintre semble un
peu perdu au milieu de tous ces gens qui crient, blaguent, se tutoient : Pierre Alechinsky. 

Chez Calatchi, qui vend ou ne vend pas de tapis, tous les soirs, la bande à Charles
occupe le terrain, Poliakoff en tête suivi d’Atlan, de Pichette, de Bryen, des Gillet, de Mar-
celle Loubchansky, de Messagier, d’Huguette Bertrand, de Deyrolle, de Tsingos, d’Arnal. On
boit du raki en imaginant des trappes à collectionneurs. 

Proposé par Tapié, préfacé par Fautrier, Gillet reçoit le prix Fénéon. 100 000 francs
de l’époque, cela s’arrose. Calatchi prête sa cave. Tout le monde s’y retrouve, c’est l’entente
cordiale. 



Bonnes soirées chez Poliakoff qui sort sa guitare pour accompagner Dina Vierny,
bonnes soirées chez Nina Kandinsky qui danse la danse du mouchoir avec Ida Chagall et
Franz Meyer, bonnes soirées chez Princesse Fahr-el-Nissa, bonne soirée à l’expo
d’Estienne : « Alice au pays des merveilles ».

Les générations sont merveilleusement mélangées. On est jeune peintre à cinquante
ans. On est jeune père. Les critiques et les marchands se courbent sous les couches, sous
les langes avant d’arriver aux toiles. 

Jeager succède à sa tante, Jeanne Bucher. Un autre tout jeune ouvre une galerie au
nom bizarre Ariel. Déjà sur ses murs Poliakoff, Doucet, Hartung. 

Tapié maintenant pilote Larcade (5) chez les peintres. La Galerie de France expose
trois Gillet. Ils obtiendront le prix de la fondation Catherwood. 1955. Roger-Edgar Gillet ira
aux USA. 

Alors de 1956 à 1960, commencent des années un peu folles. La Galerie de France
prend en contrat trois jeunes peintres, Gillet, Maryan, Levee (6). Ils y retrouveront leurs
aînés, Pignon, Manessier, Soulages, Hartung, Singier, Zao Wou Ki… La Galerie Ariel s’in-
téresse à l’œuvre de Gillet. Les galeries s’ouvrent les unes après les autres, Stadler (7),
Lucien Durand, Massol, Claude Bernard. Les autres s’agrandissent, font des travaux, le
standing change, les valets espagnols servent aux dîners et aux cocktails, et parfois le
samedi font du courtage… Les expositions personnelles ou de groupe se succèdent. Un
« Art Autre » va de pays en pays. Charles Estienne écrit des préfaces qui sont des poèmes,
Max-Pol Fouchet raconte la peinture, Jean Grenier médite sur les peintres. Ceux-ci com-
mencent à se grouper plus par affectivité que par tendance picturale. Les amitiés se nouent,
Mihailovitch, Marfaing, Lindström, Maryan, Bitran, Gillet, Doucet, Tabuchi, Corneille, Alechin-
sky, Rebeyrolle apprennent à se connaître. 

Le Salon de Mai est encore le grand salon international. Gillet fait parti du Comité. Il
y fera entrer Alechinsky, Messagier, Rebeyrolle, plus tard Adami. 

La Galerie Ariel affirme, de plus en plus, sa ligne : une génération autour de 1924:
L’âge du marchand Jean Pollak.

1960. C’est le choc pétrolier pour les peintres français. L’arrivée du Pop Art. Des col-
lections se défont, des galeries se noient ou changent de direction. Paris, petit à petit, perd
de son prestige. Certains peintres disparaîtront, d’autres voyageront ou s’isoleront. 

Pour Gillet le souvenir du regard du fils de Cézanne, dans un tableau vu à New York,
le conduira, dans la solitude de la Bretagne durant cinq ans, à faire surgir des personnages. 

En 1965, Charles Estienne, dans un texte admirable, citera Gérard de Nerval en
début de préface : « C’est un souterrain vague qui s’éclaire peu à peu et où se dégagent de
l’ombre et de la nuit les pâles figures gravement immobiles qui habitent le séjour des
limbes… »
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(1)  Association ou Gillet rencontre André Bazin, un des fondateurs des cahiers du cinéma. 
(2)  De 1952 à 1956 Michel Tapié a invité Gillet dans 6 des expositions qu’il a organisées et  il a reproduit 3 tableaux dans « Un art autre «  paru en 1952. 
(3)  S. et E. Jaguer invitent Gillet chez Facchetti en 1954 avec Alechinsky, Bryen, Corneille, Jorn, Matta et à la galerie Creuze en 1955. 

(4)  Charles Estienne a écrit sur Gillet dés 1953, année ou il l’invite au salon d’octobre, 
en 1955 Charles Estienne organise «"Alice in Wonderland" y participent  Childs, Corneille, Degottex, Duvillier, Fahr-el-Nissa Zeid, Gillet, Hantaï, Krizek,
Loubshansky, Toyen, Tsingos, Paalen.

(5) Larcarde est le fondateur de la galerie Rive Droite , Michel Tapié y a organisé plusieurs expositions en 1954 et 1955, avant de devenir conseiller artistique
de la Galerie Stadler , activité qu’il exercera pendant 15 ans. 

(6) En 1958 ces 3 artistes ont une exposition commune de gouaches et aquarelles  avant d’avoir des expositions personnelles mais dans les
jeunes qui rejoignent la galerie de France  il y a également Pierre Alechinsky .
(7)  Michel Tapié invite pour l’exposition inaugurale 13 artistes dont Gillet, Claire Falkenstein, Jenskins, Serpan, Tapies, Tobey ....  


